艺术家要“自降身价”

不论何种戏曲，在城市似乎都有点受到冷落。好不容易排出一出新戏，能够接连演上几十场，而且场场爆满的，早已是凤毛麟角。许多戏剧团体每年都只是象征性地演出几场，作为一种传统艺术，戏曲真快成为国粹保存。虽也时而有人不甘于现状而呐喊“振兴”，终究收效甚微，于是，“呐喊”之后，又归于沉寂。

在《南方周末》上读了《越剧：“PK”了100年的“超女”》一文，方才得知在越剧的故乡另有一番景象。且不说茅威涛的“小百花”势头正劲，一个几十万人的嵊州市，登记在册的“民间越剧团”就有115个，好的“民营剧团”一年还能演出10个月，民间越剧演员的收入，比上海、杭州“正规越剧团”里的“正规演员”还多，不少在“国有剧团”闲着的“正规演员”，就跑到嵊州来演“民间越剧”了，作者称此为“自降身价”。对于“国有剧团”的“正规演员”，这种“自降身价”只是出于某种利益考虑的个人行为，或许还是“走穴”的另一种形式。然而，包括越剧在内的各类戏曲的振兴以及文化产业的发展，有关方面或有关人士似乎也应从中得到一些启示。

这种从城市到乡村，从“正规”到“民间”的“自降身价”，至少有这样两层含义：其一，架子不要太大。总以为自己是有级别有档次的艺术家，而不是一般的艺人，只能在哪一级的城市哪一档的剧场才能演出，只会使路越走越窄。“一个中心剧场，本地的外地的都要演，话剧也要演，昆曲也要演，越剧也要演，上海的剧种多呀，这个剧场的费用就高起来了”，这是王文娟说的，她说的是上海，却有其普遍性。如果只想在这一类的城市这一档的剧场演出，那么，即使最好的艺术，也只能束之高阁；即使最优秀的艺术家，也有可能下岗失业。其二，排场不要太大。“民间越剧演出时，舞台是要戏班子自己搭的，服装和乐器也是自备的”，因此，他们“演出的成本很低，至少可以省去一笔场租”。国有剧团“自降身价”，未必都得如此这般，却要学学这种作风，能省则省，能缩则缩，能自己动手的就自己动手。不要动辄就是原班人马，原套装备，“兵马未动，粮草先行”。如此浩浩荡荡，惊天动地，即使外出或下乡演出，也势必大亏其本。

中国人有一句格言，叫做“退后一步，海阔天空”。所谓“自降身价”，或许就是这一格言的演绎。如今女儿家求偶难，倘能“自降身价”，恐怕就不愁嫁不出去；如今大学生求职难，倘能“自降身价”，恐怕也会供不应求。惨淡经营的戏曲艺术以至于文化产业也情同此理。包括戏曲艺术在内的文化在乡村有广阔的市场和巨大的需求，嵊州有那么多的民间越剧团就从侧面证实了这一点，而在许多地方，这种文化需求甚至表现为一种文化饥渴，于是遂有黄色的淫秽的表演冒充艺术招摇过市。某些在城市受到冷落，以至于陷入绝境的戏曲艺术和戏曲团休，也不妨“大家降一级试试看”，或许还能绝处逢生。

不少戏曲是从农村走进都市的，如果进了都市之后，再也放不下架子，就会渐渐失去自己的根基，使艺术之花逐渐枯萎，对于这样的艺术团体，“自降身价”还是一种必要的回归。