《道德经》的“德”到底什么意思？

所谓“道可道，非常道”——纵观《道德经》，作者一直在用不厌其烦的解释，来解释“道”的不可解释。

但“道德经”这三个字里，其实“道”字还算好理解的——作者虽然一再强调它的不可言传，但它大概是个什么东西，作者已经通过很多例子，勾画出了一个大概的轮廓。

其实更让人困惑的，是“德”字——这个“德”字到底是什么意思，存在大量的误读。

实际上，这本书虽然名为《道德经》，然而在开篇第一节，就已经明确表示，“道”和“德”并不是镜像相对的。真正和“道”镜像相对的，是“名”。

道可道，非常道。名可名，非常名。

于是，按照一般写书的常理，接下来这本书就应该叫《道名经》才对。分为上下两篇的话，也应该是“道经”和“名经”——一部分解释“道”，一部分解释“名”。

然而并不是，这本书分为上下两部分，分别是“道经”和“德经”。

这就太不合理了。

因为在《道德经》里，作者明确表示：“道”高于“德”——“道”和“德”，并不是遥相对应的平等事物。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

这里显然有个先后高低的排序问题——既然“失道而后德”，那么很明显——“德”不及“道”。相应地，“仁”、“义”、“礼”还不如“德”，排在更靠后的位置。

既然如此，为什么作者居然把全书分为“道”和“德”上下两经，彼此相对，看起来好像两者之间是平等对应的关系呢？

这个问题，很多人都给出过答案，比如——

1、“道”篇才是老子的真实原著，“德”篇其实是后人，甚至是汉代以后的人模仿老子口吻的续篇。

2、“道”和“德”分为“上下”两篇，本来就是“道”比“德”高的意思，代表着德居道后，两者之间是“第一、第二”的顺序关系。

但其实这些答案都不靠谱。真正的原因是——古人对于“德”这个字的理解，和今天不同。

今天“德”字的字义，其实很大程度上深受儒家思想的影响。

比如，孔子说过——“德之不修，学之不讲”。“德”在这里的意思，和我们今天是很相似的，大概指的就是“人们共同生活及行为的准则和规范”，或者说“良好的品行”。

再比如说“为政以德”，比如“在明明德”，比如“知德者鲜矣”。

这些句子里，“德”字无一例外，都是指“品行”、“德行”一类的意思。我们今天现代社会对于“德”字的理解，与此很相近——比如“你这事办的，太缺德了”，等等。

但是，这种所谓的“德”，恰恰是道家思想猛烈抨击和反对的。

老子说的很清楚：

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。

用现有的解释，这句话就是说“成天把德行挂在嘴边上的人，其实没有德行”（当然，后面我们解释完“德”字本义之后，这句话的意思就不是这样了）

就算没有这句话，很多人也应该知道——道家的思想，恰恰是反对形式主义的礼、义之类的东西，认为人应该回归自然，返璞归真，这些概念性的东西越多，社会就会越乱。

所以，把已经儒家化的对“德”字的解释，套用在道家思想上，并不正确。

而且，这还造成了很多今天对《道德经》原文的牵强解释。打开一部《道德经》的现代注释，这类说法俯拾皆是。比如说——

治人事天，莫若啬。夫为啬，是谓早服；早服谓之重积德；重积德则无不克。

对这段话，今天的解释大概都是这样——“君王治理百姓、运用天道，没有比节制收敛更好的。所谓节制、收敛，这就是说要早些按天道做事。早按天道做事，就是要不断积蓄道德；不断积蓄道德，就无所不胜。”

积蓄道德？道德怎么积蓄？这里的“积德”，也被很多人曲解成后世的所谓“积阴德”。

“只要积德，就会无往而不克”？

照这个逻辑，拿破仑打输了滑铁卢之战，难道是因为事先没给上帝烧香吗？

更典型的例子是——

为无为，事无事，味无味。大小多少，抱怨以德。

作者在后面又说：

和大怨，必有馀怨；报怨以德，安可以为善？

前面是“抱怨以德”，后面是“报怨以德”，明明有两个字不一样，但在今天，大部分的翻译里，都翻译成要“以德抱怨”——

就像耶稣说的——“有人打你的右脸，你就把左脸也送给他打。”

这里多说一句，很多人认为孔夫子提倡“以德报怨”，这是扯淡。孔子的原话是“以德报怨，何以报德？以德报德，以怨报怨。”——“如果你别人欺负你，你回报以好脸，那么那些对你好心的人呢？你怎么办？所以，别人给你好脸，你就给别人好脸；谁要是不给你好脸，你也不用给他好脸。”

这才是孔子的原意。

孔子都不主张“以德报怨”，道家思想又怎么会？

“德”——这个字的意思，在儒家那里，其实就已经曲解了。它的本意，其实是“正直、真心的取得某物”——如果说某个人发了一笔财，但是是靠着正道得到的，那么这个“得到”，无论是过程，还是结果，都可以叫做“德”。

而且，需要特别注意的是，“德”和“得”，在古代很多时候是可以通用的——要知道，古代的文字数量并没有今天多，使用也没有后来那么严格和规范，“通假字”、“借代字”的现象很泛滥。按照今天的标准，这些都是错别字，在古代却很正常。

“得”这个字，在甲骨文里很像“德”，象形语义就是“手拿住了一枚贝壳”——贝壳，是商朝前后时代的通用货币。“古代中原人长途跋涉到湖海之滨寻觅和拾捡贝壳”——这就叫“得”。

而“德”字的象形本义，就是在“得”的本意基础上，加上一个前提——“正直”、“正派”。所以所谓的“德”，就是“正派地得到”。

而老子的《道德经》，应是春秋早期的作品。老子其人，到底是否存在，到底是谁，什么年代的人，这些今天都无从准确知晓——根据《道德经》的行文特点，可以初步判断，如果真有老子这个人，那么他很有可能是南方人，《道德经》的文字，带有鲜明的楚文化特点和古文字特点。

而相应地，虽然在孔子之前，有人认为子产、周公也属于儒家人物，但真正意义上的儒家，确实是孔子创立的。孔子是公元前551年生人，出生就已经是春秋末期了，因此，儒家经典里对一个字字义的理解，相较《道德经》的诞生时代，已经发生了很大变化。

在《道德经》里的“德”字，也并非没有“道德”的意思，但并不占主流。《道德经》的“德”字，大致有三种意思——

1、当名词用，表示“极大的拥有”。

比如“孔德之容，惟道是从”。现在，很多人翻译成“最高的道德形态，是彻底顺从道。”这完全是不伦不类。

这句话的真实意思是什么呢？“孔”，是个动词，意思是“成年男子束发”，引申为“成熟的”；“容”在这里，也并非“容貌”的意思，而是“容量”的意思；“惟道是从”的“惟”、“从”，都没有什么意义，是当时楚地方言的“语赘”。整句翻译过来，就应该是“对成熟的人来说，真正的满足和拥有，是明白和理解了‘道’”。

2、当动词用，表示“真正的得到”

比如——

希言自然。故飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。 　　

现在很多译本的翻译，完全违背了老子的本意。比如说，有的人是这么翻译的——

“少说话，合乎自在本相。狂风刮不了一清晨，暴雨下不了一整天。兴起风雨的是谁呢?是天地。天地都不能长久， 何况人呢?所以，从事于道的人就认同道，有德的人就认同德，失丧的人就认同失丧。认同道的人，道便悦纳他;认同德的人，德便欢迎他;认同失丧的人，失丧便拥抱他。信心不足，才有不信。 ”

“少说话”就是合乎“自在本相”？那当年不发展出语言功能，大家通讯基本靠吼，岂不是更符合自然本相？（还不要说“本相”乃佛家用语，老子怎么会知道？）

“从事于道者，同于道；...信不足焉，有不信焉”这段，翻译的更是离谱。

这一段里，“德”字的真正本意，是“得到”，几乎可以说是“得”字的通假字。

所以这段话的意思，其实是——

“人啊，不要总是过多发表言论，要保持自然状态。狂风尚且刮不了一早晨，暴雨尚且下不了一整天。狂风暴雨这种事，是谁做的呢？是天地。天地都不能长久地做一件（出格的）事，何况是人呢？所以，凡是有志追求大道的人，一定要首先合乎道的规律，保持与道的同步——道叫你得到，你就去得到；道叫你失去，你就坦然地失去。能够跟大道保持同步的人，大道也乐于让他得到；跟道一起去获得的人，‘得到的结果’也乐于让他得到；跟道一起失去的人，‘失去的结果’也乐于让他得到。对这一点，如果不能充分相信的话，大道也会对他失信的（不灵验了）”

说直白点，活该你活，你就踏踏实实活，有些活得好好的，却因为失恋了、没工作了就一心求死的人，就叫做不合乎大道；反过来，活该你死，你就安安心心去死，有些人非要一个劲各种花式续命，几十万一针返老还童针想返老还童什么的，也叫做不合乎大道。

3、当名词用，表示“得到的东西”

比如刚才提到的——

治人事天，莫若啬。夫为啬，是谓早服；早服谓之重积德；重积德则无不克；无不克则莫知其极；莫知其极，可以有国；有国之母，可以长久；是谓深根固柢，长生久视之道。 

前边也说了，这里的“积德”，并不是“积阴德”什么的。真实的意思，是“积累所得”。

“啬”，在这里并不是“吝啬”的意思——其实你只要认真盯着“啬”这个字的字形看两分钟就能发现，这其实是个象形字，是“稼穑”的“穑”的前身，意思是“存放收割下来的谷物的临时粮仓”。

早服，也不是望文生义的什么“早早地就服了”。“服”，最早是“把犯人抓回来关起来”的意思，引申为“防范”。早服，就是“提前防范”的意思。

所以，这段话，真实的意思应该是——

“应对人的事也好，应对天（大自然）的事也好，最好的办法就是‘储存’。‘储存’什么意思呢？就是‘提前防范’。而所谓的提前防范，最重要的，是重视‘积累所得’。如果长年积累，厚积薄发，则无论遇到什么困难，都没有不克服的。一个人如果什么都能克服，别人就不知道他的极限在哪里（觉得他高深）。一个人如果让别人都觉得高深，这个人就可以得到国家了（治理国家）。以上这些，都是治理国家的根本，明白了这些道理，就可以长久，这就是长治久安之道。”

这三种意思，在《道德经》里到处混用，所以很多人并不能清晰地读懂作者的本意。其实这种现象在这本书里到处都有，第一句“道可道”，就是这样。前一个“道”，说的是“大道”本身；后一个“道”，是“道的清晰表述”。

说明白了这些，我们也就明白了，为什么《道德经》分为“道”和“德”两部分。

因为前一部分，也就是“道经”，说的是“什么是道”，可以看作“概念篇”；后一部分，也就是“德经”——“德”在这里是“得到”的意思，说的是“如何得道”，可以看作“操作篇”。

先说概念，再说怎么操作。所以，所谓的《道德经》，干脆就可以看成是《得道经》。

（本文暂且不讨论《道德经》的其他版本，如马王堆帛书等版本与通行本的文字异同问题）

作者：EvEtt 公众号：大闲人咖啡馆