一个侦探迷眼中的古籍版本研究

2024-07-02 08:22国学

我喜欢推理小说,常想像自己是一名女侦探。

侦探的职业生涯要作大量的犯罪现场调查,要看无数受害者的尸体,要审讯无数犯罪嫌疑人,直到掌握足够多的证据,把一个又一个嫌疑人送上法庭,让检查官和辩护律师相互交锋,让法官和陪审团作出裁定。而研究古籍版本,就像侦探将上述流程走了一遍又一遍。

首先你要经眼大量的实物,这是培养你直觉和经验的基础。不要以为在课堂上学了一点知识,或者阅读了很多前人的著述,只要动一动脑子里的灰色小细胞就能成为神探,那只是侦探小说的设定,现实生活中哪怕你像马普尔小姐那样洞察人性也不行。

当你翻开一部古籍,就如同侦探面对一个受害者的尸体。尸体不会说话,书也是默默无语。你得测量书的尺寸大小,记下他的行款版式,如同观察一个人的身材样貌;首卷卷端,譬如这个人脸上的五官;字体,有如一个人皮肤的颜色和质地;纸张,就像这个人穿的衣裳;墨色,仿佛这个人化的妆;书衣和内封,是他戴的帽子和围巾;批校题跋和钤印,宛如身上挂的饰品;版框上的裂口,犹如岁月在这个人身上刻下的皱纹和伤痕;墨钉,是这个人身上的胎记;一个个或刊刻或书写或浇铸的字,就像身体的细胞组织;文本所表达的内容,则是这个人的内心世界和思想感情。

如果你手上的这部书,各种要素都是一目了然,甚至他的制造者,都贴心地在他的围巾和衣服上绣了标记,告诉你他是由谁以及什么时候被带到这个人世间,并且他的人生经历非常简单,他的社会关系也很单纯, 那么恭喜,你不费吹灰之力就结了案,虽然这对你来说可能缺少了一点挑战。

但是多数时候你不会那么走运。如果你眼前的面孔全然陌生,你头脑里和各种数据库里可供比对的信息很有限,你就要凭着经验和本能作出判断。如果他开本阔大,行格疏朗,字体精美,就如同一个人先天体格强健,骨肉匀称,后天营养均衡,他一定非富即贵;如果他开本狭小,行紧字密,刻工粗率,如同一个人身材矮小,皮肤粗糙,面黄肌瘦,他十有八九来自下层社会。一个时代有一个时代的风尚,一方地域有一方地域的特征,欧体、柳体、颜体,皮纸、棉纸、竹纸,你可以通过他的字体和纸张,推测出他出生的朝代和生活的地方,如同凭借一个人的肤色判断他是黄种人、白种人,还是黑种人,依据一个人的发型和服装鉴别他生活在明朝、清朝还是当代。

如果有一个人长得和他很像,只是身材比他矮一两公分,皮肤比他黄一点点,细胞组织的形状跟他略有不同,你得会分辨谁在后谁在前,谁是原版,谁是克隆人。如果他的衣服早已破烂不堪,躯体已经残缺不全,你是否能在头脑里将他还原?如果他被染了发,纹了身,佩戴了假珠宝,让他冒充他的先人,你是否能识别这些伪装和把戏,认出他的本尊?如果他在人生的不同阶段被整了形,换了器官,你是否能确定他的本心并没有变?如果他年华已逝,头发稀疏,牙齿脱落,身材走形,皮肤松弛,脸上长满皱纹,身上累累伤痕,你是否还能想像他盛年时的容颜?

好了,现在,通过你的不懈努力,你终于知道了他是谁,他从哪儿来,他曾经去过哪里,他的一生经历了什么,除此之外,你肯定还想解开他的身世之谜:他的祖先有谁?他的父母是谁?他有没有兄弟姐妹,远房亲戚?有没有子孙后代?也许他的家族非常庞大,他们分成了很多支,各支之间的关系错综复杂。也许世人以为的他的父亲其实并不是他的父亲,他的哥哥才是他的父亲,他的弟弟其实是他的儿子,他可能身上有某位远房堂伯父百分之一的血统,又有这位堂伯父孙子三十分之一的基因……到头来,你还得为他画一个谱系。

终于,你收集了所有的证据,解开了笼罩在这个人身上的种种谜团。你洋洋洒洒,写了一份详细的结案报告,提交给检查官。可是检查官手上的案子多得数不过来,他可以挑挑拣拣,他可能会说你的证据虽然很充分,但你的报告不够吸引人,或者你发现的真相并不像你自己以为的那么意义深远。即便检查官接下你的案子,经过漫长的等待之后终于开始庭审,但辩护律师可能会起来攻击你,说你只是描述他的客观存在,却不剖析他的性格特征、精神面貌、心理状态,而陪审团吵吵嚷嚷达不成一致意见,最后只能让裁决流产。

你想,去你的,我们侦探只管看到的事实,才不探索别人的内心世界。

不过你的努力不会白费,你的调查肯定有价值,你的报告总会有人赏识。于是你翻开下一部书,就像侦探接到一个新案子。即便遭遇许多挫折,你仍然像侦探那样执着于把真相揭穿。只不过侦探见过那么多人间惨剧,早已炼就坚硬的心,而你不用直面真正的尸体,你对书永远充满柔情。

“你是谁?你有什么经历?你有什么样的社会关系?”你对着书发问,而书依然默默无言。

公众号:书之为物

标签:
全部评论
  • 曹丕眼中的刘备:对手评价下的武术与智谋

    在三国历史的长河中,刘备作为蜀汉的开国皇帝,一直以仁德著称。然而,关于他的武功水平,历史上的评价却众说纷纭。作..

    2024-06-09
  • 《真人闭六戊法》奇门古籍

    《真人闭六戊法》,奇门遁甲类古籍,全书共48个筒子页,合计95面。内容包括:真人闭六戊法,出三奇门咒,真人步斗诀,..

    2024-05-11
  • 奇门遁甲古籍整理

    十年前,贴吧有一群人追问“奇门遁甲如何学习”,当时出现大量类似的求助帖,于是我看不下去,开帖写了题为“跟我学奇..

    2024-05-09
  • 《丹丸图注拣选》明代万历丹道古籍

    《丹丸图注拣选》,新安弄丸子程易明,明代万历丹道古籍手抄本,全本107页。内容包含:火候刻漏图、谷神不死火候图、..

    2024-04-13
  • 得书易,读书难:差点不能回到读古籍的路上

    回想起《春秋左傳注》和《文选》(最近仍有涨粉,解释一下,我用繁体书名说明某书本身繁体,简体书名则内容为简体),..

    2024-04-03
  • 《五运六气要诀》中医养生古籍

    中医养生古籍《五运六气要诀》,编辑运气要诀,全本共39个双面,合计78页。内容包括:太虚图,隂阳图,太虚理气天地阴..

    2024-03-31

最近更新

  • 一个被暴力殴打过的女命

    这是三年前测算过的一个女命,可以说是我从事预测以来,测算过的最差的一个命了。记得当时上半年测算时,安慰过几句。下半年的深夜凌晨又突然联系我,上来就是一顿大哭。问过原因后才得知,她在亲戚的工厂打工,因为..

  • 算命与命理咨询的区别

    好的演员是对角色有深度的理解,通过形体表情对人物复杂性有到位的刻画;出色的命理师是对人生有深度的体验感,对人事变化有高度的总结能力。达不到这一点,预测建议的后劲就不大,缺乏回甘就显得浅白单薄,就只能叫..

  • 八字与生活:如何用八字挑选适合自己的楼层?

    楼房,几乎是当代人买房时人人都会考虑的选择。但买楼房买几层最好呢?除了凭借自己的喜好和科学因素外,你还要加入一些易经的考量。本次,我们介绍下“如何用八字挑选适合自己楼层?”第一步:知晓河图数字“河出图..

  • 抓狂的婚姻预测中出现率最高的一个问题

    命理预测的过程中良好的双向沟通是成就一次高质量预测的最大载体为了搭建这个载体我经常强迫症一样和对方探讨每个点上的事发过程、每个事件的起承转合、以及对每次反应程度的衡量标准光是这些就要消耗很多时间直到沟..

  • 八字十天干特例精解

    八字命理学的诗文、词赋、口诀深奥,不易理解。以下为《四言独步》等命理典籍中常用之天干特例,主要以十天干对月令、日支为重点,体会命理赋文之精华。1、甲甲木无根,生于午月,水多转贵,金多则折,怕逢申酉。甲..

Copyright © 2024 政卿事迹网 ICP 浙ICP备2023018011号-7